“客家”─ 误会的历史、历史的误会

(Hakka: misunderstanding history and historical misunderstanding)
“不识庐山真面目，只缘身在此山中”
引言

今天，“客家”这个名字好象已经是毫不含糊地，成为一个汉族民系的称呼。据罗香林先生的考证，他们的祖先由中原经过五次大迁徙来到华南，因为沿海的平原已经被土著占据，所以只能在广东、福建和江西间的山区落户。由于他们保持了祖先的语言和习惯，经千年而不衰，所以他们觉得跟邻近的民族不一样。而他们南迁时曾经被称为“客户”，所以引以为荣，自称“客”或“客家”，发音也就是Hakka。

上面是一般的经典描述。但是，只要我们细心地将近年发掘出来的事实和数据比较，我们发现这个近乎完美的故事，跟过去和现在的很多现象、记载和数据并不相符。整个理论的最大漏洞，在于假设目前讲嘉应方言的人，自古以来无论身在何方都认为自己是“客家人”。实际上，嘉应方言使用者直至很晚近，才接受这个名字：在广东客粤杂处的地区，只有两百多年，而在“纯客家”地区，则不到两百年；在其它省份和地区就更晚，例如台湾基本上是1945年以后，在四川更是八十年代改革开放以后的事。就是在今天，好些地方的嘉应方言使用者，也不接受、甚至不知道“客家”这个名字，来代表自己的语言文化。就是说，“客家”不是一个自称，而是一个他称。

目前很多书本上对客家的描写，是对历史的一场误会。嘉应方言使用者采用“客家中原说”，最初的目的是要来自辩，但后来就变成了部份人的自大与部份人的自卑。迟迟不知道自己是“客家”的嘉应方言使用者，伸手拥抱这个值得自豪的名称，但最先出现“客家”这个名称的地方，后来也是客家话和客家文化最早消失的地方。

如果我们探索历史人口的流动情形，便发现中国的南方人口，无论嘴巴讲甚么方言，都是北方移民的后裔，一般都符合书本中对“客家人”的定义。但不是每个南方人都称得上客家人，尤其是跟嘉应话使用者曾经有直接冲突的广府人和闽南人。而其他比较偏远的地方，就算居民使用的方言跟嘉应话不能相通，却很多时候被冠上客家的称号，尽管当地居民明言拒绝。出于整个客家历史误会的延续，广东中部和北部的很多“本地人”就被一些学者称为“客家”或“老客家”。

在这本书中，我解释了为何嘉应方言使用者，甚么时候和为甚么得到“客家”这个称号。而这一切都是出于误会。多重的误会构成了一个误会的历史，而一个历史的误会又将这个标签巩固和散播，而且更影响了其他学科的发展。

嘉应话使用者在十八世纪初大举珠江口一带移民，随后跟广府话使用者的冲突，在三百年内变成一个民系。这个身分认同利用语言作为载体，传播到他们的原乡及其它使用嘉应方言的人群中，使“客家”的声势日益壮大。而这个误会也就继续以加快的速度，向使用嘉应话的人口蔓延、传播。

但由于粤语人口的经济和人数强势，以及两个方言群体间的纷争已经平息，珠江三角洲一带的“客家人”及其后裔，已纷纷放弃了他们的身分认同，而结果是客家语言文化的高速消失。类似的同化过程也在台湾，或其它嘉应方言使用者属于少数的社会中发生。这对于嘉应方言文化的保存和继承是相当不利的。

虽然我们认为客家理论充满漏洞，但我们仍相信嘉应方言使用者以“客家”或其它的名义，应该传承自己固有的语言文化。不过，客家认同的产生、高潮和没落，也显出了中国人心胸狭窄的一面：为了眼前利益互相看贬对方，靠贬低别人来抬高自己。不会尊重别人的语言文化，不会寻求共存的方法，而是贬抑弱势文化，以强迫别人同化为中心思想。

简而言之，嘉应方言使用者在明朝中业(约1500)后，由闽西、粤东向东江流域扩张后，再向韶州、惠州和潮州推进。在韶州和惠州，他们最后成为了“主人”，成为当地的强势族群，嘉应话也成为当地的通用语。但当他们在更后期，在17至19世纪间向广府方言地区迁徙时，则遇到前所未有的阻力，更受到武力排斥，而最后被当地人冠上“客家”的名堂。

到了后来，经过20世纪初的笔战，“客家”从一个略带贬义的符号，变质为一个方言团体的族群认同，而误会也由珠江三角洲的嘉应话使用者扩散到嘉应州、广东、福建、江西、台湾、四川... 以及全中国，而影响力也遍布历史学、人类学、语言学、社会学、甚至政治、经济、文化的各个范畴。

为了扭转这个误会带来的影响，阻止这个误会带来的更多误会，筆者觉得有必要写这本书，将真相披露，将这个历史的误会划上句号。并希望借此唤醒各个方言族群间，互相尊重对方的方言和文化，让对方的方言文化能薪火相传，构建一个和谐的多元文化社会。
第一章“客家”作为误会的历史

导言
说到“客家”，首先要从人们对它的误会开始。

首先是一个严肃的定义问题：18世纪以前，没有一个叫做“客家话”的方言。今天各种“客家话”，例如是广东省内梅县、五华、惠阳、宝安和广东省外等地客家话的祖先，主要来自粤东北(少量来自闽西南地区)的母体方言。这个地区在明代以后称为“嘉应州”，后来称为梅县、梅州。我在这里把这个 “客家祖语”称为“嘉应方言”，有别于日后各地的“客家话”，主要不是语言学的差异，而是要来解释日后出现的一些客家认同和客家话不能重合的现象。

“客家”从一个历史的误会开始，接着又是一系列的误会，这些误会的总和，在短短的三百年间，构筑了一个近代民系的神话。首先是一个不礼貌的他称变成了一个可以接受的名称，再变成一个值得自豪的自称。然后是将广府人的污蔑逐一驳斥，将本来是“非粤非汉”的“野蛮人”的身份，变成了相对纯正的中原移民后裔。

然而，操嘉应方言的“客家人”及其后裔，也必须因此付出代价，丧失了广东、福建、台湾等省的省份认同，从自己生活了几百年甚至上千年的土地连根拔起，将认同追朔到几十代前祖先居住过的“中原”，成为没有土地、只有语言文化的一群。

在包括香港的中国境内，由于广府粤语传媒的发达，这个认同方式已经开始被“客家人”摒弃。在广东，客家人争相学习、使用广州话，重回“广东人”的行列，但代价却又是放弃几百年来祖先讲的语言。在台湾，情况也颇为类似，客家人必须在方言和省籍间进行抉择。在海外，由于土地认同已经不重要，语言也多半被外国语和闽南语取代，“客家”反而变成一个精神的符号，一个图腾而得到崇拜。这两个对客家定位上的差距，却注定了客家语言文化的没落。

以下是这些误会的种类和他们的来龙去脉。

第一节 误会一、“客家”命名的由来

一、“客家”命名作为自称？

无论是广府方言或嘉应方言，“客”除了有客人、访客的意义外，还指一些往来走动的人群，如“港客”、“走私客” 、“监狱常客”。而“家”的称呼有时也跟北方话的“族”同义。例如蛋民被称为蛋家，不算是一个贬义词。但“客家”两个字连起来就不怎样好听了。到底，因为迁徙移民而被成为“家”，听起来不是那么好受。起初，当部份嘉应方言使用者发现自己被称为“客家”的时候，反应都是冷淡的，觉得是不礼貌的，因为他们根本不觉得自己是一个叫做“客”的少数民族。

这样，说客家起源于自称，简直是对嘉应方言使用者开了一个玩笑。其实，在客家研究的鼻祖徐旭曾看见东莞、博罗一带土客械斗，开始对“客人”研究的时候，他对“客人”一词的观察，已感受到这是一个他称：

“博罗东莞某乡，近因小故，激成土客斗案，经两县会营弹压，由绅耆调解，始息。院内诸生、询余以客者对土而言，寄庄该地之谓也。吾祖宗以来，世居数百年，何以仍称为客？余口讲，博罗韩生以笔记之。(五月念日)

今日之客人，其先乃宋之中原衣冠旧族，忠义之后也。... 粤之土人，称该地之人为客，该地之人亦自称为客人。...客人语言，虽与内地各行省小有不同，而其读书之音，则甚正，故初离乡井，行经内地，随处都可相通，惟与土人之风俗语言，至今犹未能强而同之，彼土人以吾之风俗语言，未能与彼同也，故仍称吾为客人，吾客人亦以彼之风俗语言，未能与吾同也，故仍自称为客人。客者对土而言，土与客之风俗语言不能同，则土自土，客自客，土其所土，客其所客，恐再阅几百年，亦由今日也。嘉应宋芷湾检讨、又曲江周慎学博，尝为余言，嘉应汀州韶州之客人，尚有自东晋后前来者，但为数无多也。”(徐旭曾，《丰湖杂记》(1808)，转引自罗香林1965：297-299)

徐旭曾是广东和平县人，在惠州讲学时，目睹广东惠州附近的土客矛盾，于是尝试解释“客”的意义。他的理据是“客人”在语言风俗上，和土人不同而与内地的相同，所以被冠上“客”的称号。同时，他认为嘉应汀州韶州中有些居民，是东晋后南下的，也属于客人。虽然他没有说非“客人”的土人是否汉人，但在他的印象中，土人是跟内地人在语言风俗习惯上不同，只有“客人”才和其他汉人一致的。无论如何，他还是认为“客”应该先是他称。在这篇讲话中，徐氏也明确地指出“客家人”是中原移民的后裔。但可惜的是，这篇讲话中除了对“客”是他称是事实以外，其他的观点是有问题的：

(1) 客人得名是因为来自中原，人群的来源比形成的时间重要，

(2) 客人的语言风俗跟内地较接近而与广东的本地人不同，

(3) 客人在过去和将来都不会跟本地人融合。

有关这几点笔者会在以下的章节中逐一谈及，指出这些观点的不足之处。请注意：徐旭曾讲的是“客人”，还没有“客家”。虽然两者应该同义，但“客家”作为粤东移民的名称还没出现。客家出现在文献中的时间比他更晚一点，但现在我们只注意客家是自称还是他称的问题。

胡希张等(1997)除了引用徐旭曾的讲话以外，还引用了《太平天国起义记》(1854年出版)和《嘉应州志》(光绪年间出版)，来说明“客家”、“客话”是广州一带本地人对来自嘉应州移民的称呼。如光绪温仲和之《嘉应州志》，载嘉应四县，潮州之大埔、丰顺，惠州七县，“广州之人谓以上各州县人为客家，谓其话为客话。”所以他们的结论也认为客家本来是个他称，最后才是自称，理由是：

因为在客家民系形成过程中，在一大片纯客家的基地里，客家人本身就是主人，就是土著，已没有客的观念，没必要以“客家”自称。只是后来客家人迁入粤中、粤西以后，由土著变成客民，在在当地居民的比较中现出不同，也才有“客”的意识和“客家”的称谓。先是他称，客家人渐渐由认可到自称。然后，“客家”自称逐渐往客家基地“回流”、反馈。 这种客家意识的回流、反馈直到现在也还在进行。(胡希张等，1997：108-109)

笔者完全同意胡等的论述，认为客家不可能由自称开始。客家自称说是对客家历史的第一个误会。

二、为什么叫做“客家”？

根据胡希张等(1997：106-107)的总结，客家这个名称起码有11各种说法。此外，还有匈奴说、土著汉化说(房学嘉，1994) 、畲族混血说(张光宇，1995)。各种说法可说是百家争鸣，应有尽有。虽然有些更是引经据典，但不少也只是信口雌黄，毫无根据。他们都忽略了“客家”形成的历史条件，和“客家”形成时的土客冲突背景。这些论说的特点，除了徐旭曾的中原移民说以外，很多都是在20世纪以后才产生的。就是说，这些学说都是经过广东西路客粤械斗，转为客粤笔战以后才兴起的。这时“客家”已经深入民间，要找出源头已经十分困难了。我在这里把这些说法分为三类：

(1) 中原移民类：客萌说、给客说、客户说、河洛说、夏家说、客卿说。这些说法强调客家人是汉民族的一个支系，是中原南迁的汉人，不是广府人所认为的蛮夷。前面三种说法原则上继承了徐旭曾的中原移民说，但部份对客家得名的时间做出补充。它们的分别仅在于南迁的时间：客萌说为秦汉、给客说为晋朝、客户说为唐宋。河洛说、夏家说则没有明确说明其时间，但标志着客家是值得骄傲的名称。客卿说则认为客家人的祖先较显赫，因为抗元有功而被封为有客卿别于其他移民。

这类说法虽然很容易受到客家人的接受，部份更是“客家优越说”的表表者，但我们可以看到，它们很多都只是作者一时的想法，没有经过深思熟虑便出台的，顺口雌黄的态度居多，立论没有可靠的历史资料支持。结果是大部份都给人一个不认真的感觉，缺乏一个学术探求应有的严谨态度。

(2) 作客说：外人说、客居说、佃客说。主要说明客家是从外地迁入的居民， 而且自己没有土地，但没有说明迁入的时间和地点，也没有强调他们从那里迁来，但不至于否定客家人是汉族。这类说法的优点是它们不会错到那里去，但缺点是对我们认识客家这个名字的来由帮助也不大。例如说，全国都有居民迁居别处，或从别处迁入，但为什么只有在华南某些地区，外地迁入的居民才成为客家人呢？

(3) 非汉族说：外族说、Haka国说、匈奴说、“山客”说。这些论点跟以上的大为不同，认为客家人是跟汉族不同的种族。非汉族说其实不是什么新的观念，因为广府人从他们接触客家人的开始，就认定客家人不是汉族，而是野蛮民族。就是在20世纪初期，还有不少人写了一些观点，否定客家人是汉族，例如罗香林(1933)介绍的：
“1905年，顺德人黄节，于上海国学保存会出版所着广东乡土历史，其第二课误据上海徐家汇教堂所编中国地舆志，谓‘广东种族有曰客家福老二族，非粤种，亦非汉种’，客家人士，接阅此书，大为不满”(罗香林1933：5-6)。
其他的外族说或匈奴说认为客家是他称，他们是中国北方的外族南下广东以后，被称为“客家”的。Haka国说和“山客”说，则一并解释了“客家”名字的起源。Haka国说认为是一个在中国西北部的国家，在亡国以后，子民南迁不忘故国的自称。“山客”说则由房学嘉(1994)提出，内容也跟其他的外族说大同小异，他认为：

客家共同体是古越族遗民的一支，与历史上南迁的中原人融合、汉化而形成。客家的“客”是他称，不是自称。古越族遗民大都居山，一些为逃避赋役的汉人也居山入越。汉族人及汉化较早的荆楚人、吴越人等称之为“山客”。而古“山客”之客即今天之“客”，历史上不存在客家南迁史。（房学嘉，1994：155）

现在，就算连非客家人一般也不会认为客家人不是汉族，但这些说法却由客家人提出，跟客家人认为自己是中原汉族的观念大相迳庭，不但很难在客家人之间找到信徒，就算在非客家人间也往往被一笑置之，只有一些外国学者会感到有兴趣。

(4) 畲族混血说：这是张光宇(1995)对客家人和客家话的一个新看法。但是他也是按照罗香林的说法追溯，认为无论闽客都是中原人闽南迁的后代，但是他认为客家人的祖先是晋代的司豫移民，而闽南人多源于青徐移民。结论是客家人是司豫移民部分同化为畲族，但多数是保持了汉族认同，更强烈地认为自己是“客家人”而不是“畲”。他写道：

客家人虽然身上流着畲族人的血液，但在他们的心目中仍自任“华夏胄裔”，与信守狗图腾的畲族大有区别。客家人的族群已是表现在两方面：一是勤修族谱以中原郡望自矜。…而是告诉子孙“宁卖祖宗坑，不卖祖宗声”。因为这样才能简单明了地显示“华夏胄裔”的身份。客家人以是否有中原意识来区别客、畲；外人以是否带有畲族血统去界定客家人，客家人就是在这样的夹缝中激发了特别强烈的族群意识。(张光宇1995：177)
这个看法虽然新鲜，但与事实可能不符。在第六章中我们便会知道，“客家人”跟广府人在血统上极为相似，几乎无法分辨；虽然他们也和邻近的少数民族很接近，但张光宇却从来没有指出广府人也是汉畲混血。有趣的是，张氏在这篇文章中用来区别客、闽的特征词“香、镬、摘、整(修理)”，却也是粤语的特征词。

问题是，张氏延续了罗氏的说法，虽然有新的思维，但也无法摆脱客、粤、赣、闽在人种语言上互相区别的固有观念，只是在误会的基础上加深误会而已。
三、客家何时得名？

目前影响客家研究最深远的学说，是罗香林的客户说。他不但解释客家称谓的由来，而且将时间定为五代或宋初：

此外从客家各地方志所在其他户口宋时主客分列一史实观赏，亦可推知客家先民的迁移运动在五代或宋初是一种极其显著的事象，“客家”一名亦必起于是时。(罗香林，1933：18)

根据胡希张等的资料，就算在清初出版的《广东新语》中，明明是在描写到客家风俗习惯的章节，也还没有“客家”这个名词(胡等，1997：109)。他们也发现，在广东、江西、福建的纯客县县志，直至晚清也没有“客家”的记载，仅自称为“汉”，不称客。

许多学者将古代出现“客”的文献，当作是“客家”的命名时间。这些说法显然不属于严谨的态度。“客”在古今中外都是一个很普遍的名词，用来称呼一些本来不属于一个地方的人。这是在统计户口时常常用到的。将外地来的人口称为“客”是很自然的，所以朱希祖先生在为罗香林的《客家研究导论》写的序中，便指出了这一点，但是却很少人注意到。例如1960年代，西德的经济起飞，劳动力严重不足，最后他们决定从土耳其招募劳工，帮他们作一些厌恶性的工作，如清洁、开车等，这些土耳其人一抵达德国，便被称为“客劳”(Gastarbeiter) ，到现在还是一样，可见“客”这个词在不同社会的普遍性。

鉴于其他的资料，罗香林没有把晋代的“给客制度”当成是客家的起源，因为这样他就更无法解释目前“客家”的分布和客语的形成年代，但他将宋代的“客户”误会为客家的起源，也是犯了类似的毛病。因为“客”跟“客家”完全是两个不同的概念。前者是有普遍意义的，任何一个离开原住地的个体或群体，和土著相对之下都属于“客”，没有代表一个特定的种系、语言、文化。而“客家”是专指一个自古以来(罗香林认为是宋大开始)，便生活在粤闽赣交界，有一个相对稳定语言和生活方式的人群。将“客家”和任何一个带有“客”字的此混为一谈是错误的。

但如果我们想在宋代到清初间的古代文献中找寻“客家”，也是徒劳无功的。一如万、刘(1992)的结论：

从五代赵宋到明初，闽、粤、赣三省交接地带既不存在一块客家基本住地，当地不存在唐宋以来称“客家”的居民，不存在称“客家”的的方言及名为客家民系的民系。… “客家”一名应是明清闽、粤、赣三省交界地一股特殊移民浪潮的产物。“客家”是只明清时由三省交界地大批外迁的移民。(万、刘，1992：20)

因此，他们认为客家得名于明代中业以后。但笔者认为他们的说法虽然接近事实，但却没有说明这些移民在什么时候、在什么地方开始被称或自称“客家”。其实客家得名比他们所提的明中业还要晚，应该是清初(1700年)以后，而且仅起源于一小部份的由嘉应州外迁的人口。
最后顺带提到王东《客家学导论》(1998)的观点，他的结论也是和万、刘(1992)的近似，但最特别的是他认为“客家”是闽南人而不是广府人给的(王东，1998：158)，因为他没有看到广东把外地人称“客”的习惯。但他这个结论是不当的，因为无论广府、嘉应、赣南或闽南话，都常用“客”来代表宾客、外地人或来回的人群，这在徐旭曾的话中已经可以领略到。闽南人称嘉应州认为“客仔”或“客人”反而跟“客家”无关，因为 “客家”这个称号具有“客仔”或“客人”没有的特殊意义，而且更没有受到客家人或官方的认同。因此，日治时代的客语词典只有“广东话”的称号。梁肇庭(Leong, 1997)已经说明，嘉应州人在明代中叶以后在惠州等一带已被称为“客民”，和赣南、闽南的经验差不多。但是真正被冠上“客家”称号的时间和地点却要等到清代的珠江口，后面会讲到这点。

第二节 误会二、“客家人”的源流

一、“客家”是较纯粹的汉人？

客家学的一个最大漏洞，是对于客家人的定义不够严谨，这个问题会在第四章再讨论。由于缺乏一个严谨的定义，“客家”作为科学研究的对象很就显得困难重重。

因为客家人的定义可以随便发挥，于是客家研究便到处吹着“泛客家说”的歪风。有人认为，讲客家话的汉人便是客家人，既然有些操嘉应方言的人的祖先，在秦朝已经定居岭南，这样“客家人”便应该始于秦代驻军。又有人说，既然赵佗在汉初已经定居广东龙川，而他一些部下的后人也成为今天客家民系的一部份，所以客家人也应该由他们算起了。在徐旭曾的讲话中，又记录到部份客家人的祖先在晋代已经移民目前的客家山区，于是又有人认为客家源于晋代。但上述的意见还不属于主流。况且，它们推销的论点还是有点保留，不敢说客家的主体居民在唐代以前便已经定居岭南。

目前大家都接受“客家”是南下的汉人。但到底是什么时候南下，南下到什么地点的汉人才算客家人呢，在这点上，客家学的宗师罗香林倒有一点看法：

(1)其一，“客家民系的形成，始于宋代”( 罗香林，1933：72)，但又认为福建西部的纯客住县中，“其客人，大概是唐宋以前搬去的”( 罗香林，1933：94)。而嘉应州一带的客人，“大率皆是五代到明初的移民”( 罗香林，1933：95)。

(2) 其二，虽然一般而言，罗氏以宋代为界，宋以前的是“先民”，宋以后的才叫做“客家”，但实际应用时，却将“客家”一词多次作为“客家”或“客家先民”使用。例如说，“客家五次大迁徙”便是从东晋开始，包括“客家先民”和“客家”的移民。后来不少的客家学者，将客家人的起源时间定在东晋的“第一次”大迁徙，可以说是受到罗氏的影響。

这里显示了罗氏的论证方式：先认定了某些地点的人是客家人后，才去查究他们祖先南来的时间。结果当然是，客家人南下的时间不重要，南下的地点才重要。没有南下到闽粤赣交界，没有给罗氏划到他的“客家基本住地”中的汉人，无论什么时候从中原下来，只有没有被牵涉到罗氏的客家住地内，他便没有资格成为客家人。因此，能成为后世客家人的迁移路线，便是“客家大迁徙”。中途脱队的汉人，自然也丧失资格。
因此，虽然广府人中十之八九都认为自己的祖先，是在宋代的时候经过南雄珠玑巷从北方逃难到广东的，他们本来符合“南下汉人”的定义。而福建人也有不少是唐宋时来到南方的，也算是“南下汉人”。但对不起，罗氏把它们编到南汉系和闽海系中，因为他们的血统跟南方民族混杂了。而罗氏也认为客家“虽与外族少点混化...到底与纯粹有别”( 罗香林，1992：73)，也算得上客观，但也留下一条种族论的尾巴。

可是，后来许多人便拿这点来作文章，说客家是如何纯正、如何没有受到外族影响，如何保存了中原的血统等等，鼓吹着一股种族主义的歪风。这满足了部份人的自大狂，认为自己才是最正统的，别人全是杂种的阿Q精神。同时，这也可安慰部份比不上别人的客家人，在跟别人竞争失败的时候，还有一些超人一等的地方。但是，说客家人是“纯种”是毫无科学根据的，在谈到客家人跟别的民系的人类学、遗传学比较时会详细谈到这点。最荒谬的是，承认自己是“纯种”的时候，岂不是说自己是乱伦所生的？而我们知道，所谓“纯种”、不跟外界进行基因交换的部落，很快便会被淘汰，这跟一般上活力充沛，适应力强的“客家人”是毫不相符的。

根据陈支平(1998)的研究，有一些家族在唐、宋的期间来到福建或广东，然后几兄弟各奔东西，一个变了客家人的祖先，一个变了广府人的祖先，一个变了闽南人的祖先，甚至还有一些回流北方的。还有一些复杂的情况，例如一些广府人在元明时迁入了嘉应地区，后裔便改讲了嘉应方言，嘉应地区的也有不少人迁入广府或闽南地区融入了当地人之间的，他们又算不算是客家人呢？

罗氏以南下汉人的居住地点来决定民系的形成，观念大体是正确的。但是他对客家命名的由来有误会，造成认识上的偏差。笔者会在下一节谈到客家命名的时间和客家现象的关系。但是，不少研究客家的人，只会片面抓住“南下汉人”这一点，将客家介定为唯一的南下汉人，或将南下汉人全部都当成客家，不但违背罗氏的原则，更使客家人的定义失去根据。第三章会再检讨泛客家说的误会。

除了南下汉人说以外，当然还有上面所提到的非汉人说的。但这些说法一般都是不为客家人所接受，对客家现象的影响也极微，更遑论对其他学科的影响了。

二、客家是迟来南方的一群？

罗香林在《客家研究导论》中，讲述了南方汉人的民系形成。他认为南方汉人可以分成五大系：越海系(江浙人)、湘赣系、南汉系(广府人)、闽海系(福建人)、闽赣系(客家人)。他认为南汉系形成于南汉，越海系、湘赣系形成于五代，而闽海系、闽赣系则形成于王审知称王八闽时期(罗香林，1933：71)。

林嘉书(1994)在《对客家迟来说的再研究》一文中，用了很多笔墨来说明，客家迟来说虽然不是罗香林的原来的想法，但已经“硬要将南迁汉族后来形成的不同民系的形成年代分出明显的时代界限来，就不免在民系问题上支持了南方汉族各有一本移民史的观点。”他更注意到在罗氏后来的《客家源流考》中說到“他们(客家人)和比他们早到南方的移民，就是围着他们的土著，很不相同。”林嘉书因而認爲，罗氏是支持“客家迟来”说的：

... 因此，这里就肯定了客家民系比其他的南方汉族民系迟来的理论。并且认为，等到客家南来时，早到南方的汉族，已经形成了与北方中原文化不同的文化圈，这种文化与客家文化已经有很大的差异。(林嘉书，1994：2)

其实，罗氏在《客家研究导论》中已经说过：“客家是客而家之的意思，顾名思义，当知非中国南部固有的民系”(罗香林，1933：1) 。早就有客家迟来的意思，只是林嘉书没有察觉而已。

客家迟来说后来得到韩素音、陈运栋等学者的支持，使这个历史误会进一步加深，直到林嘉书才对它作正面挑战。林氏利用几个姓氏族谱的资料，说明同一个祖先，子孙可以是广府、客家或闽南人，一方面批评“客家迟来”说的错谬，另一方面又指出“一个民系一部移民史”的不合理处。

在林嘉书的文章中，引用了不少文献，说明“客家迟来”已经深入民间，而且泰半出于客家人的口中，这引起的影响是不可估量的。

其实，“客家迟来”只是对了一半。就算我们根据已经被误会(见第一节)的客家起源，即认为客家是宋代在闽粤赣交界形成的民系，那他们的形成时间起码跟福建的闽海系一样，为什么算迟来呢？况且，在罗氏的《客家研究导论》，早就说“福建西部的纯客住县中，“其客人，大概是唐宋以前搬去的”(1933：94)。而嘉应州一带的客人，“大率皆是五代到明初的移民”(1933：95)。如果福建西部的客家人在唐宋以前就定居，比南汉时间才形成的广府人还早呢。至于他后来在《客家源流考》又改口认为“客家”迟来，就肯定是前言不对后语了。

但事实上，如果我们回到历史，正确认识客家得名的经过，知道“客家”是广东平地上的汉人，对清代初年嘉应州移民的称呼时，“客家”的确是迟来的。但它们迟来的时间、起点和终点，却严重地遭到误会。 

可是，“客家迟来”中国南方这个误会早已深入民间，无论是客家人和非客家人都对此毫无怀疑，没有想到“客家”根本是一个极为近代的概念，在此以前的华南人口根本不分彼此的共同生活，直到近代因为土客械斗才形成客家认同。
三、客家人接近北方人而不象鄰近的人群？

由于有“一个民系一个移民史”的误会，再加上“客家迟来”南方的偏见，所以很多人便以为客家人接近北方人而不象广府人 。这个误会在罗香林的《客家研究导论》中已经有反映：

客家的源流变革，已给中西人士讨论得总算有点样子了，可是客家民系的形体规准则(Physical criteria)，则知道现在，尚没有专篇的论著出来。... 去年史帝芬生博士和我在广州测验人种，虽说也测验的客家籍士兵足一百名，可是因种种关系，直到现在，也还是没有把所得的材料，整理就绪，而且仅一百名的材料，排比起来，统计起来，恐怕还是不容易得到一个确切的指数，不过就这些材料而论，客家人的鼻子比广府人的鼻子平均要长出一个生的密达，就是身材比广府人也高一点，这可知二种民系化分的所由来了。关于客家人种的量度与检验，可说直到现在，还是一点成绩没有。(1933：23-24)

罗香林这番话已经说明他深信客家人跟广府人不一样，而且声称有一些数据，但是始终没有发表。“鼻子平均要长出一个生的密达”，“生的密达”大概是一个厘米(centimeter)的音译，听起来很吓人。客家人身材“比广府人高一点”的“一点”是多少也没有说明。而且罗氏更没有说清楚测验的方法，所以我们没法在他的文章中得到有力的证据。但从这一点上，他好象是要告诉我们，客家人比广府人更象北方人。后来有一些作者，又以这点来出发，认为客家人跟广府人在外观上完全不同。最后制造出“客家人种”的假象。

到底客家人在体质人类学上是否跟广府人不同呢，客家人的体质是否较为接近北方人呢？目前在生化、遗传和体质人类学上已经有一些数据，说明这些全部是整个客家误会的一部份而已。笔者在第五章中会有详细介绍。在这里笔者只会说，如果我们在广州或香港发现一具无人认领尸体，利用遗传和体质人类学的方法，是无法区别一个广府人和客家人的，原因只是因为他不会说出自己的认同。
第三节 误会三、 客家话证客家人

一、有客家话便有客家人？

很多人认为，只要证明客家话的形成时间，客家人形成的年代便可以确定了。但他们都忽视了这个问题的复杂性。一个语言是慢慢进化的，今天的客家话跟三百年前客家祖语的特点，已经有颇大的差别。而再往前推呢，根本无法跟今天的客家话沟通，而且也不能叫做客家话。用客家话来定义客家人就好象用鸡蛋来定义鸡一样可笑。

汉语方言是全世界最复杂的方言系统。虽然汉语只有一个书写体，但几乎每个地方跟另外一个地方的方言都不一样。在福建、广东一些地方，五十公里以外就不能通话。而方言的定义呢，可以说没有一个客观标准。有趣的是，目前我们为客家话、粤语、闽语定下的“标准”，其实有很多灰色地带，而且不符标准的例外也很多。因此，就算不能跟梅县话通话的方言，例如在江西南部、福建西部的很多土话，也被划到“客家方言”，理由是罗香林把这些地方的人归类为“客家人”。有了客家人，他们嘴巴讲的自然是客家话了。也就是说，客家话本来是由客家人来定义的，但有時却反过来用作定义客家人，犯了循环论证的毛病。相反地说，江西东部的一些地点因为没有给罗香林划到“客家版图”，所以临川、广昌等地的方言虽然很象梅县话(罗常培，1933；陈昌仪，1992)，也没有资格称作客家话。

由于罗香林认为客家人形成于宋代，所以很多学者也依照这个指引，尝试去比较今天的客语(主要是梅县话)和的宋代的官话。吴金夫(1995：128)引用陈运栋《客家人》的材料，认为“客家话是北宋中期在江西赣南形成的。”但问题是，如果客家形成于宋代仅是一个误会，当时的赣南人没有“客家”的感觉，那么他们就不会承认自己的语言是客家话，无论他们的语言是否跟今天的嘉应方言相同和相似，客家话也不会诞生。例如今天的美国人还称呼自己的语言做英语，那我们到底要不要说已经有“美语”呢？如果说话人本身没有这个感觉，仅是一个他称(例如台湾人称美国英语为美语)，我们暂时也不能说“美语”已经诞生的，因为说话人本身还觉得美国英语仅是英语的一个地区变体而已。同样地，巴西只认为自己的是葡萄牙语，墨西哥也只有西班牙语。赣南人在宋代如果没有“客家”的感觉，仅认为自己是说汉语的一个方言，“客家话”也无从形成。事实上，赣南地区生活着两个人群，一群在唐宋以来已经定居，自认为“本地人”，而另一群在明末清初才从广东东部迁入，被称为“客籍人”，语言上虽然不同但相近，受了罗氏学说的影响，目前都被认为是“客家话”。但“本地人”一直都认为自己的是“本地话”，“客家话”是学术界强加于他们的，他们自己并不接受。我们可以看到，“客家”整个历史误会已经超出了民族学的范畴，而干预到语言学了。

二、客家话接近北方话而不象粤语？

这个误会和“客家人接近北方人而不象广府人 ”同出一辙，而且早在徐旭曾的讲话中有所披露(见第一节)。但事实上并非如此简单。

受了“客家迟来说”的影响，很多学者多认为客家话是后来者，而且接近普通话而不象广州话。例如在李新魁的《广东的方言》中，便将客方言定位为广东方言的“后来者”，是“一个强固保持移民团体特点的方言”(李新魁，1994)。而他的理论基础就是根据罗香林的客家五次大迁移。另外，在袁钟仁的《岭南文化》中的第十二章，也以“接近普通话的客家话”作为标题。类似这样的评语，常常出现在很多语言学家、人类学家的笔下，其实都是罗香林学说的影响。

究竟客家话是否接近北方话而不象粤语呢？我们必须以客观的语言学分析，才可以下一个正确的结论。但目前我们知道，第一，以梅县话为代表的客语，在声、韵、调、词汇和语法上，都具有典型的南方方言特点而跟北方话截然不同。第二，粤语和客语尤其是在词汇和语法上几乎一样，而在声母的发音方式上也很一致。韵母方面，粤语的主要元音都比客语的高化和央化，但韵尾则几乎完全相同。而且，笔者更发现，粤语在一些语音特点上有比客语更象北方话的特点，但在其他方面是典型的南方话。笔者曾经对普通话、广州话和梅县话作出比较，发现“客家话接近北方话而不象粤语”也是一个误会。笔者会在第六章中再详细讲解。

三、“客家话”跟其它南方汉语关系的割裂

由于有“一个民系一部移民史”的误解，客家话也跟客家人一样，由周围的方言割裂出来。当然，嘉应方言使用者在过去几百年间，将原来只分布于闽西、粤东、赣南交界的嘉应方言，由于大规模的移民行动，带到遍布华南各省，让嘉应话象遍地开花，在八个省份呈蛙跳式地形成大小不一的方言岛，也是汉语方言中很特殊的。

根据目前的资料，我们一般介定的“客家话”都以梅县话为标准，而能跟梅县话通话的“客家话”，都是在明末清初或以后从闽西或嘉应地区，直接或间接移民去的。在东南亚分布的客语，更是晚清移民的产物。

这样一来，不同地区的“客家人”之间能以“客家话”沟通，说明了这个方言分化的时间相对地短，所以才没有沟通的问题。如果“客家话”还包括“客家版图”内的其他方言，问题就不是那么简单了。根据语言学一般的研究，如果两个来自同一祖语的方言分割得超过五百年，而中间又没有发生过接触的话，就已经到达不能沟通的地步。“版图”里面的很多方言，跟嘉应方言的分化年期很长，虽然部份有些跟嘉应话有语言接触互相吸收，减低了沟通的困难，但在福建西部和江西南部的一些“客家话”便不能和梅县通话。

目前的一个误解，是认为客语是南方方言中最晚形成，而根源和粤语、赣语、闽语都不同。说闽语跟其他方言不同是可以成立的，但将客语、粤语和赣语说成各有源流，则可能有待商榷。由于汉语方言学只是一门新兴的学问，方言的数量、种类不是由历史音变、同言线来鉴定，“客家民系”的误会严重地影响汉语方言学家的判断，扭曲了汉语方言学的客观性。所以我们发现，在罗香林的《客家研究导论》出版(1933)以前，客家还没能成为一种方言，但在此以后，史语所便把客家话定位为汉语的八大方言区之一了(王福堂，1999)。筆者会在第六章中继续讨论客家作为第一层次的“方言”这个问题。

四、客家人不会放弃客家话

在徐旭曾的讲话中，已经清楚地表明“客人”跟“土著”是永远不会混合的。后来人们从客家人和本地人的冲突历史中发现，客家人不容易被本地人同化，认为客家人保留客家话是永恒的真理。但是，从最近的语言调查结果看出：无论古今中外，只要冲突平息，“客人”跟“土著”便会水乳交融，人数较少、经济影响力较低的“客人”，便会放弃他们的方言。反过来说，如果“客人”是侵略者、人数多或控制政治、经济命脉的，他们便会反客为主。

目前在香港(周柏胜，1996)及台湾(罗肇锦，1990；黄宣范，1995)的调查和观察已经发现，所谓客家人“宁卖祖宗田，不卖祖宗言”的神话已经破产。客家人的下一代(30岁以下者)绝大多数已经不会讲客家话。在土客没有冲突的地方，嘉应州移民的后代同化速度更快。根据崔荣昌(1996)的报告，四川(当时含重庆市)有十分之一的人口原来是讲嘉应方言的，但目前四川人口中还讲“客家话”的不到一百万，占不到全省总人口的百分之一。也就是说，在过去的250年间，四川的“客家人”已经有九成被同化。

在国外，无论是东南亚或欧洲各国、美洲、非洲、大洋洲，除了马来西亚和印尼部分地区以外，客家话都无法跟当地的语言竞争而在两代之间消失。在现代社会中，一个语言能否生存，主要是由它的“通用程度”来决定，而“通用程度”则由使用者的政治地位和经济强势决定。在这方面客家话是注定失败的。虽然在一些地方如马来西亚的沙巴，客家人占了多数而能保持客语，但因为客语不是教育的媒介，加上广州话入侵，客家话的使用也在萎缩中。所谓客家人不容易被同化，或不放弃客家话的说法早就过时。现在我们迫在眉睫的问题，是嘉应州人最后也会因为认同广东省籍而放弃客家话。
第2章 客家认同作为历史的误会

第一节 误会一、客家人和广府人互认对方为野蛮人

说“客家”是“客而家之”(罗香林，1933：1)并非完全错，但是这句话需要加上时间和地点上的注释，否则全中国甚至全世界的移民都可以变成“客家”。要正确认识“客家”的成因，必须正视嘉应话使用者的和广府人的冲突历史，才可以明白双方的感情因素而知道“客家”的意义。

一、嘉应方言使用者闯进广府方言地区

根据梁肇庭的研究(Leong，1997)，嘉应方言使用者由于受经济循环规律的支配，在明朝中业开始向外扩张。他们向西迁移，到达了粤北、惠州、博罗，也向南迁徙到潮州地区。这当然发生一些地区性的争端，不过由于他们被认为是汉人，有权在当地安家立户。由于有乡约系统的保护，他们常常聚居，形成自己的乡村，同时便形成了嘉应方言岛。在明朝末年的时候，他们已经成为了正常的人口，因为在嘉靖(约公元1550年)间的惠州府志，已经没有对嘉应方言使用者，作为少数民族或迁入人口的描述。在方言的一章中，更将嘉应话作为惠州方言的一部份，而从头到尾没有“客家”这个名称，说明他们在迁入惠州府以后，很快便成为主人了。因此，十七世纪以前虽然有嘉应人的省内移民行动，但始终没有产生“客家”这个名称。

由于庞大的人口压力，嘉应方言使用者常常要离乡别井，到外地寻找新的生活环境。在明代末年以前，部份已经到达广东北部，而不少人也已经在江西落脚。在粤北和江西，他们遇到的土著，无论是汉人或非汉人，都没有太大的冲突，因此他们也没有被称为客家人。

当清政府的八年海禁，在1669年取消之际，嘉应州人利用了这个黄金机会，扩张到珠江口一带的岸边。例如香港和深圳市前身所属的新安县，操粤语的“本地人”在1662年时，必须迁移往内地，以免他们会接济郑成功反清(Ng，1983)。由于命令颁得很急，在执行的时候，造成不少人命及财物损失，以致海禁解除以后，人口回复不到以往的四分之一，请看以下的描述：

展界后出现的最严重的问题是能够回到原有村镇居住并从事农、渔、盐业生产的人书非常之少，新安县在康熙三年第二次迁海时共迁出居民4000人左右，剩余2000人左右，而知道康熙十一年(公元1672年)，即展界开始后的第三年，新安县的的人口才达到4000人左右，三年内只找回迁民1648人，... 由于迁民死亡或远逃他乡的超过半数，展界后响应招垦而回到新安县的仍然远远不足原数。为了更快地发展本地经济，新安县依据清廷的政策招募邻近州县农民前来垦荒。一时间粤东、粤北的客家人大量迁入新安县内，逐渐成为新安县各业生产的生力军。(张一兵，1997：184)

为了恢复生产秩序，清政府鼓励内地人口去填补岸边的人口。如果他们申报为客籍，更可以得到津贴、优惠，并且实施了五项措施，帮助他们落脚和减少争端。而且，“凡是能招慕到外地农民来本地开荒十顷以上的官吏，记功一次，记功多者，可以升官，凡招慕农民开荒太少的，以渎职罪论处。”(张一兵，1997：184)

于是，数以万计的嘉应州人来到这个新的家乡。张一兵(1997)依照过去的误会，将他们描写为“粤东、粤北的客家人”，但事实上他们来到珠江口的时候，他们才开始被称为“客”。而梁肇庭认为这才是客家形成的主要步骤(Leong，1997)。

二、双方的初次接触与磨擦

其实古今中外，移民与本地居民间开始时会有一定的矛盾，例如是语言、文化、宗教和其他生活上的细节。但时间久了以后，两批居民间便会产生一系列的调整和互动，结果最后融合为一个群体。如果新移民的数量不多，时间上又不是一致的话，政治、经济、文化上的影响力又不大的时候，新移民一般都会归化为当地人，使用当地的语言和生活习惯。这样过了三四代以后，便很难分出彼此了。这些过程在世界各地的大城市不断还进行。但如果新移民控制了经济、文化甚至政治的命脉时，情况就比较复杂。例如国共内战后，国民政府带去台湾的“新移民”只有人口的七分之一弱(黄宣范，1995)，但他们却能借助政治和经济强势，而改变了台湾的语言和政治面貌。

嘉应州人作为珠江三角洲的新移民，在一些县份的人数甚至比原来人口还多。他们既然受到政府鼓励而来，自然不象“非法移民”般要迁就本地人。由于本地人最初也不反对他们前来帮忙开垦，最初大家相处还是相当愉快的(Ng，1983)。但嘉应州人一方面建立自己的村子，讲自己的方言，将粤东的生活方式全盘带到珠江口，本地人就开始觉得有点不舒服了。

不过，他们应该曾经和本地人有过一段和平的蜜月期：他们带来了劳动力，而本地人提供了肥沃的土地；大家互利互惠，和平共存。可是这个和谐的气氛很快就破坏了。客家人利用他们省吃俭穿积累下来的钱，向他们的地主买地，很快便拥有了大块的土地。本地人觉得这些客人越来越有威胁，土客矛盾也一天比一天紧张起来。在一些地方，由于客家人买下的地方比本地人还多，一些本地人甚至愤而逃亡，例如深圳龙岗麦氏便是(萧国健，1992)。但冲突的另外主要原因是考试的名额。

在中国历史中，科举制度、读书考功名是一个重要的，往上爬的阶梯。但是，清代科举的每个乡镇都有名额，新移民的到来如果占用了名额，就等于剥夺了本地人的机会，所以这很快变了两批居民摩擦的导火线。本地人觉得客籍人士没有资格占用他们的名额，因为他们是新来的，不应该有这个权利。但客籍人却认为他们已经来到这里，而且是合法移民，应该跟本地人平起平坐，因此一直争取。最后到了1802年，客籍才在文武考试的名额上各得到两个配额，但应该还是严重不足的，因为本地人有20个名额。但其实当时在新安，本地人跟客家人在人数上差不多(Ng，1983：94)。

三、双方互指对方是畲族

在广府人的眼中，嘉应方言使用者只是一群仍没开化，从东部山区前来的少数民族野蛮人。粤东正是“畲人”的老家，操嘉应方言的客家人不是“畲”又是甚么呢？客家人的“客”字也刚好有双重意：可以解释为“外地人”，也可以指“畲族”，因为畲族人也有自称“山客”的说法，或者被成为“畲客”(施联朱，1987)。因此，在广府人的认知中，“客”加上一个“家”字，就是一种叫“客”的少数民族，同样的还有“蛋家”。客家就是“粤东来的客族”，即畲族。本地人视粤东或福建移民为“畲”有史为证。请看道光香山县志记载：“正德中奸民与畲蛮：祝志云闽潮人逃叛流亡就地垦荒者，谓之畲蛮，畲兵之名见元史即此类。…衣服言语渐同齐民，然性甚狡颉” (道光香山县志卷二十二，记事，页八)正德是明朝中叶的年号(1506-1522)。当时珠江三角洲一带已经有粤东的流民来垦荒，本地人都认为他们是畲蛮，给他们的评价很低，成为固有观念。

广府人认为客家人不是汉族的情况已经在第一章中讲得很清楚，而作为整个冲突的经过也在罗香林的《客家研究导论》的第一章中有详细描述。但是，客家人将广府人当成蛮夷的事实却鲜为人知。

客家人习惯将包括潮州人的闽南方言使用者，称呼为“福佬”(客家发音是Hoklau，有时写成“鹤佬/学佬”)，而在广东其它地区碰到的土著，则一律将之称呼为“蛇(畲)”。这是基于他们在原乡，碰到的土著都是畲族的经验，到了他们迁移之后，他们也不假思索地将这个概念，随便加到当地的土著身上。这有双重的含义：一方面嘉应方言使用者明确地与他们心目中的野蛮人“畲”划清界线，另一方面当自己是如假包换的“唐人”。以下是“本地人”被称为“蛇”的例子：

地点           
被称为“蛇”的人口      

参考

新丰县         
“水源话”使用者       
周日健，1990

博罗          
粤语使用者              
杨杏冰，1992

香港新界        
新界粤语(围头话)使用者 
(笔者调查结果)
深圳郊区        
粤语(本地话/祖宗话)使用者 
(笔者调查结果)
中山县         
中山粤语使用者          
林家有，1996

根据笔者最近在深圳郊区的调查，几乎所有跟客家话杂处的“白话”或“本地话”一律都被称为“蛇(畲)话”，而其实它们之间也是差异很大的。例如深圳中部平湖一带的“蛇(畲)话”，跟东部大鹏的“蛇(畲)话”不只在声韵调上有差别，沟通也有困难，但它们一律都被当作是“蛇(畲)话”。

“客家人”一提到畲族，便马上跟他们划清界线，怕人家混为一谈。事实上，嘉应方言使用者和畲人有截然不同的文化：前者和广府人一样，都很喜欢吃狗肉，但后者奉狗为祖先。同时，前者也禁止同姓结婚，但畲族同姓相婚却相当普遍(施联朱，1987)。嘉应方言使用者鄙视畲人，也怕自己被误会为畲人。基于这个想法，他们也喜欢将这个符号，送给他们不喜欢或仇视的人。不幸的是，在嘉应方言使用者将广府人看作是“畲人”的同时，在广府人的眼中，嘉应方言使用者就是畲人，他们心目中的野蛮人。

第二节 误会二、客家没有省籍

一、将客家扯上中原

在第一章中我们已经知道，徐旭曾早就将客家人定位为中原汉族南迁的后裔，跟中原内地的语言风俗习惯相同而与本地人不同。而罗香林也将客家人的形成，固定为宋初左右，地点是粤、闽、赣三省的交界处。

其他的客家学者也根据两位宗师的眼光，将“客家”进一步跟宋代和中原扯上关系。罗翙云的《客方言》指出客语是保留古音的结果，而且每一个客语词都可以在古籍中找到根据。陈运栋将今天的客语(梅县话)跟宋代的语言比较，认为客语基本上保存宋代的语言。谢永昌(1997)更认为客语是“古代汉语的活化石”。当然，除了客家人以外，其他的汉语方言也强调自己的语言是来自中原的，例如粤方言、闽方言或吴方言就有不少人考本字的书籍和文章，而结果也和客语差不多的。但是，客家人对宋代或中原的强调力度，却远超其他方言群体。以后，便有一些客家人根在河洛、在中原的考证，强调某些地方的文化和“客家”有直接的关系。

按照罗香林的说法，中国南部的汉族民系都是唐末到宋初形成的，“源”都是中原，只是“流”向不同而已，最重要的差别是地点而不是时间，因为他也认为有些客家人是唐以前便定居南方的。但奇怪的是，大部份研究客家的学者，除了不约而同地赞成“客家迟来”外，还认为只有“客家”才是中原汉人的后裔。这还形成一些极端的说法，认为除了客家以外，别的民系都是半汉半蛮，甚至是蛮多于汉的，对“客家”的极度肯定的同时，也表现为种族主义。请看罗香林引述美国学者韩廷顿的话：

这些客家人，尤其是在梅州一带的客家人，一脱离环境的压迫，一旦无须再事迁徙，无须在受淘汰，他们也能够不和别族相混，因而保存他们血统上的纯洁。(罗香林，1933：22)

罗香林对恭维的话还是保持距离的，因为他也认为客家不可能没有跟别族混过血，因为在客家人没有到广东以前，这些地方都是住满畲族的。所以他也批评说“韩廷顿的解释到底是片面的，非整个的”(罗香林，1933：23)。

这些学者如果仅是出于对客家人的尊崇而说出这些话，倒是可以理解的，但这很容易造成方言民系间的分化，无论有意或无意地挑拨民系间的仇恨，而造成分裂中国的客观效果。无论他们是否有这个企图，这些结论都是危险而没有科学根据的。试问同是中原人的后裔，只是因为祖先在粤东、闽西、赣南定居，就会变成特别优秀吗？从生物学的角度看，如果客家人是因为住在山区而较少跟别的种族接触，而保持了较纯粹的中原血统的话，客家人只会比别的民系差，因为他们会缺乏“混种活力(hybrid vigor)”而面临疾病、智力倒退等生理危机。目前我们在客家人中并没有发现这些病徵，说明客家人跟别的民系在混种活力上是没有差别，也就是说客家人内的血液应该跟邻近的民系般，搀杂了不少非汉人的血液，这点罗香林倒是承认的(1933：24)。但笔者赞成林嘉书的说法，认为“一个民系一本移民史”的说法是错误的，客家人、广府人、和部份的闽南人直至三百多年前还是一个互通的整体，而这一点也由陈支平(1998)以更多的资料支持。

二、客家人失去了土地

与客家人相比，其他民系对中原的认同是相对弱的。原因是他们的认同已经转移到目前他们居住了七八百年的土地上来。造成客家认同中原的原因之一，是因为他们跟广府人冲突以后，广府人抢到了整个广东的认同，而嘉应州人为了支持他们的“客家”兄弟，转而放弃广东认同而加入客家认同，放弃了对本来生存了七八百年的土地的认同以后，唯有对时间、距离都很遥远的“故乡”在产生一份感情来弥补这个空虚了。

认为自己是炎黄子孙，是汉人不分南北的共同信仰。但中国人的认同一般而言有三个层次：第一级是家乡的县市，是最实在的的认同，例如在介绍自己时常听说“我是广州人，我老婆是南海人。”，第二级是省份的“我是广东人，他是山东人。”，第三级是面对外国人是说“我是中国人”。客家人和非客家人在第一级的认同上感情是同样丰富的，但是在第二个层次上就虚化了，以致许多人错误地将“客家”跟“广东”对立，例如说“我是客家人，我老婆是广东人”。笔者去年(2000)在新西兰旅行时，在中国饭馆吃饭，老板娘是一个从马来西亚来的华人，粤语讲得不错，我问她是否广东人，她就说她不是，是客家人，祖先是广东宝安的客家人。类似的例子在国外的“客家”后裔中很流行，因为他们把客家当作一个“省籍”。但由于这个“省籍”根本没有土地，所以客家的第二层次认同便要回到中原了。有人说客家人特别爱国，其中一个原因可能是他们无“省”可爱，于是便将感情转移到再上一个层次了。

在土客矛盾升级后，由于客家人被迫取消了广东、福建、台湾等省籍，客家、中原便变成了一个新的认同。只可惜这个认同是一个人为的、虚幻的感觉，在有省籍纠纷的时候，或感到承认自己是“客家”有压力(同化压力)，客家人便很容易放弃“客家”身份。其实“客家人”本来是广东东部的居民，而如果没有迁界事件，就没有展界的移民行动，没有珠江口一带的土客冲突，历史上就没有“客家人”，而梅县人今天就不会以客家人自居。更重要的是更没有人将“客家”和广东对立，便没有这个历时三百年的误会。

第三节、误会三：“泛客家说”

一、血统的“泛客家说”

如果说“客家”是一个历史的误会，那么“泛客家说”就是“误会历史的误会”了。客家学者最先是将客家定义得很相当严谨的。从徐旭曾到罗香林对“客民”、“客家”是有起始时间(宋代)、有分布地点(罗氏划定的客家版图)和必须操客家话，使用客家的文化生活习惯的。虽然罗香林没有对一些在宋代以后迁离客家地区的居民作出交代，但以他对客家人必须要操客语的要求看来，这些“客家”后裔在他心目中已经不是客家人了。这样，罗氏对“客家”的定义和要求是相当严谨的，不存在任何灰色地带。不会讲客家话而归化为别的民系，还勉强地将他们留在“客家”的队伍中也不是科学的态度。

但是，罗氏对“客家”的认识，已经有种系的倾向；就是说，客家从宋代起便跟其他民系决裂，成为一个相对稳定的民系。这个假设跟事实有出入，所以，缺口也在这里打开。他对“族谱”的研究相当重视；基于他假设讲客语、居住在嘉应州一带的人都是宋代以来便形成的“客家人”，他对孙中山的世系研究便得出孙氏是客家人的结论。这虽然在后来被很多人怀疑，而最后被林家有(1994)经过实地调查孙氏故乡而初步推翻，而且孙氏后人也加以否认。但这足以证明罗氏其实对“客家”作为血统遗传是深信不疑的。所以他认为客家人的遗传跟广府人应该大为不同(见第二章)，而在罗氏之后，客家血统论便流行起来，“客家”由一种身份认同跃升为一种遗传因子，而其直接结果便是“泛客家说”。

“泛客家说”的推理方式很简单：

(1) 如果某人是客家人，他的祖先一定是客家人。

(2) 如果某人的祖先是客家人，他一定是客家人。

(3) 如果某人的祖先在客家地区住过，无论他讲什么话，他便是客家人。

“泛客家说”虽然流行，但不是人人都有资格被这些学者评为客家人的。因为“泛客家说”的目的是要来炫耀客家人如何光荣伟大的。例如说，他们一定要在历史上或现今社会上有名誉、有贡献。经过这些推理方式产生的客家人简直是超越时空，也顾不得他们是否符合罗氏当初定义的。例如汉初称王于广东的赵佗，唐时拜相的张九龄，宋末的爱国英雄文天祥，以及近代的毛泽东、邓小平，香港富商李嘉诚，不胜枚举。

上面提过，罗香林虽然在“客家”形成的时间误为宋代的“客户”，但他对客家的定义还是有条理而不含糊的。将宋以前的古代名人说成是客家人，就是罗氏也不敢苟同的。按照罗氏的客家版图，纯客住县是客家人在宋代形成后，世代居住的地方，是客家移民的输出地，其他非纯客县是明中业以后的客家接收地。吉水既然不是纯客县，“客家”是明清以后搬去的，文天祥、毛泽东的祖先就没可能是罗氏心目中的“客家”。

由于将文天祥定位为客家，于是便出现另外一个不能解释的现象，因为文天祥的兄弟文天壁、文天瑞后人，分别在深圳、东莞和香港等地在宋末开始，建立了很大的家族乡村(萧国健，1991, 1992)，但根据笔者的实地调查，这些村子全部讲粤语系的“本地话”(又称围头话)，没有人自认客家人，而且有不少人还跟讲嘉应方言的移民打过架。以珠江三角洲一带没有姓文的“客家人”看来，已经可以证明“泛客家论”是完全站不住脚的。

至于邓小平、李嘉诚等虽然符合罗氏客家的后裔，但还是未能满足罗氏对客家人的要求-会讲客语(嘉应方言)。

后来的客家学者利用“泛客家说”制造出一大批已经作古，或根本没有客家认同的“客家人”，也是有它的历史条件的。第一波“客家”热潮过后，在香港市区的客家人开始放弃客家认同，就是在团结客家人为宗旨的崇正总会里面，客语的使用也日渐减少而为粤语所代替。台湾方面，客语也有被闽南语取代的趋势。许多学者为了振奋人心，便随便拉一些名人的族谱来做文章，制造一些客家的光辉形象出来，借以抬高客家人的身份。但由于这个制造过程过于粗糙，画虎不成反类犬而成为大众的笑柄。

二、 文化的“泛客家论”

既然罗香林认为客家人是中原人在宋代迁徙到华南的，很多学者也就顺藤摸瓜，将客家文化追溯到宋代的中原文化。也有人将所有嘉应方言使用者的一切生活方式，当作客家文化。这当然又导致对“客家”的另一波误解了。

嘉应方言使用者在宋末开始，便在嘉应州居住，一方面适应了多山少平地的环境，另一方面又对食物、天气等方面做出调整。在他们迁出嘉应州以前，他们已经形成了一个相对统一的生活习惯是可以理解的。这有例如房子的建筑方式、饮食方式、服饰等都有独特之处。而这些特点有很多都在“客家人”之间相对稳定地保持，而被视为“客家文化”的。

将客家文化和中原文化随便划上等号是没有意义的，因为环境、天气、食物等方面的改变，生活方式很容易在几代之间产生剧烈的变化。此外，嘉应方言使用者在边缘地区，或者迁移到别的方言文化区以后，也很容易改变自己的生活方式，将嘉应方言使用者在嘉应州以外的地区所奉行的生活方式，也当作是客家文化的一部份时，便犯了文化上的泛客家论。

例如说，土楼是福建南部某些“客家人”的特殊地理和人文环境下的产物，跟客家的民系特点几乎扯不上关系，但很多人却以此大做文章。“凉帽”是惠阳、宝安一带，无论是客家或本地妇女工作时戴的，但许多人却认为是客家的特色，却又不能解释为什么在别的“客家”地区，尤其是在基本客家版图内没有这种服饰？在台湾，三山国王、义民爷是当地嘉应方言使用者供奉的神明，但在台湾以外就很少听到。这都是缺乏普遍性的文化特色，如果将他们全部归到客家文化里来，那么可能在南美洲、大洋洲的一些当地习俗，也变成“客家”文化了。这种泛客家论的缺点不是浅而易见吗？

更有甚者，有些人将血统上“泛客家”归纳到的“客家”之后，这些人所奉行的生活习惯，也算到文化上的客家来，情形便更复杂了。例如说，在香港新界的“本地人”有在节日吃“盆菜”的风俗习惯，而香港的客家人是没有的。但有人认为新界的“本地人”也是宋代定居宝安的，或者也是文天祥的兄弟，将他们定位为“客家人”以后，他们的生活习惯也成为“客家文化”了，所以目前甚至有“客家盆菜”的广告句子。以这种推理方式，珠江三角洲的广府人，不少都有在嘉应州生活过的祖先，或者跟嘉应州人有共同的祖先，按理说来广东的大部份文化都应该是客家文化了。

PAGE  
17

